Cerzir, coser, remendar

Pique-esconde ou esconde-esconde? Você brincava de quê? Não importa a região onde se mora ou o nome que se dá; era esta — acho que continua sendo — a brincadeira de criança mais gostosa que existia. Há algumas razões para entender: não distingue meninos e meninas; as crianças se escondem em qualquer canto e vão que encontram. E como em qualquer brincadeira de competição, a pilhéria é a vitória: venci pela minha astúcia de não ser encontrado — sente a criança. Recordo-me que havia inúmeros esconderijos dentro de casa, no quintal, ou na rua. Era atrás da porta, embaixo da cama, embaixo da escada, atrás do sofá, dentro do guarda-roupa, dentro do cesto de roupas, atrás da casa, em cima de árvore, atrás do poste de luz... O meu preferido era dentro do móvel da máquina de costurar.

Os nascidos a partir dos anos oitenta não sabem que nossas mães tinham máquina de costurar em casa. Minha mãe tinha e minha avó paterna também. Lá em casa era um móvel de madeira ocre; ao abrir a tampa superior saltava a máquina “Elgin” lá de dentro. Na porta frontal havia um nicho para guardar instrumentos, linhas e trapos. Havia um pedal que movia as polias ligadas por uma correia dentada. Havia também aquelas portáteis e pesadas, que você levava para todo lado. Essas eram movidas à mão e guardadas dentro de uma caixa de madeira com uma tampa arqueada.

Não sei dizer se bem ou mal, mas minha mãe costurava muito. Ela não costurava por cruzeiro nenhum, era só para nós. Ela sentava à tarde e costurava nossas roupas, as novas e as velhas. Às vezes eu me metia a querer aprender algo com ela, fazendo minhas máscaras e capas de zorro. Aprendi a pregar botões de tanto auxiliar minha mãe a passar a linha pela bobina e depois pelo buraco da agulha. Hoje, quando um botão cai, eu mesmo costuro — não esqueci o ofício.

Naquela época, as roupas novas não eram compradas em Shopping Center nenhum. Na maioria das vezes eram de confecção própria da máquina de costurar caseira. Até o uniforme escolar e o jaleco que usava na oficina do colégio era feito por minha mãe. Tudo era ela quem fazia. Lembro-me dos calções que usava (hoje se diz short ou bermuda), esses eram de um tecido grosseiro e resistente (brim), com um elástico na cintura e sem bolso. Bem simples para aguentar um “escorregador”, um carrinho de rolimã, ou um chão de cimento.

Quando o calção rasgava (sempre no traseiro), ela recortava um pedaço de pano de outro tecido, um pouco maior que o rasgo, e forrava por dentro; depois cerzia por fora, com a costura aparecendo. Estava remendado para rasgar de novo. A técnica é parecida como consertar câmera de ar de bicicleta. A diferença é que no cerzido, o remendo era latente e ia por dentro da roupa. Já a costura, era como uma cicatriz na pele.

Faz tempo, eu não ouço a palavra cerzir. Fui ao dicionário para ver se ainda existe. Existe sim: cer.zir (lat sarcire) vtd 1 Coser, remendar (um tecido), de modo que não se note o conserto. 2 Unir, juntar. 3 Entressachar, intercalar. Cerzir era o modo mais prático e barato em manter o que ainda dava para usar, porque o estrago não foi grande e o restante da peça estava inteiro. Fazer remendos, unir o que rasgou. Não havia estética e beleza no cerzido e sim a necessidade e a economia em não ter que comprar outro corte de pano para coser uma nova. Hoje jogamos a roupa fora, ou doamos para quem não faz questão de um rasgado. Cerzir era como levar o par de sapato ao sapateiro para colar uma meia-sola.

Lembrei-me dessas histórias outro dia, quando minha camisa rasgou na maçaneta de uma porta. Estava no trabalho e fui voando para casa trocar. Sem a infância para me proteger do vexame e dar risos, enchi-me da vergonha com a face rubra, pela camisa dilacerada. No caminho fui pensando na minha mãe e no cerzido que ela fazia. E como minha vida mudou de lá para cá. A roupa cerzida não faz mais parte de mim. Não preciso mais cerzir o que rasgou. O que fazer com ela agora? Não temos mais necessidade do remendo e a velha máquina de costurar ficou obsoleta, enferrujada, esquecida no porão da memória. E eu perdi para sempre meu esconderijo favorito.

Cerzir é resgatar. É uma forma que temos de melhor conduzir as coisas que ainda têm conserto; pessoas e roupas que têm valor e podem durar por muitos anos em nossas vidas. O que é bom não pode ser jogado fora, só porque está machucado, ferido ou rasgado. Um coração mesmo dolorido e esfolado ainda pode ser cerzido. Ele voltará a ser novo.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / março de 2012.

Cartazes de filmes

Como sabem, velharia é comigo mesmo. Cultivo as coisas antigas sem medo de ser chamado de “retrô”. Por sinal, eu até gosto... Já tentei confundir minha mente (e o coração) a querer gostar do novo, mas eu volto sempre aos objetos abandonados, por mero descuido, no buffet da sala de jantar; como já disse, dos “tesouros enterrados”.

Poucas pessoas entenderem esta frase que escrevi numa crônica de 2010. Cabe explicação. Algumas coisas são tão valiosas em nossas vidas que, acho que deveriam ficar escondidas para serem preservadas. Por isso usei o termo “enterrar”, ao invés de guardar. As histórias fictícias de piratas contam de tesouros enterrados. E quando alguém os enterra, entendo que tinha grande valor e só aquela pessoa sabia da sua existência. O que é bom deve ser enterrado para sempre. No futuro, serão como peças antigas que arqueólogos escavaram para descobrir nosso passado.

Tenho uma paixão - até ontem era contida - por cartazes de filmes (posters). De preferência pelos filmes antigos. Acho que os cartazes tinham um papel fundamental nas campanhas publicitárias, de divulgação e bilheterias, nos tempos do Cinemascope. Quando não havia tantos meios de publicidade e quase tudo se resumia aos jornais e magazines.

Há peculiaridades nesses cartazes. O segundo nome da atriz/ator/diretor era mais relevante que o primeiro e por isso se escreviam em caixa de letra maior. Outra curiosidade era “Cinemascope” (you see it without glasses!) que aparecia como um chamariz nos cartazes. Cinemascope é o que chamamos hoje de “widescreen”. Foi criado pela Twentieth Century Fox, e utilizado na produção e exibição de filmes entre 1953 até 1967.

Como não havia grandes produções a cores, era um chamariz também o “technicolor”. Neste mesmo período, os filmes em preto e branco ainda sobreviviam, embora já se fizessem os “technicolors”. A resistência de alguns diretores era porque alguns filmes em P&B escondiam imperfeições de maquiagem e cenários que o colorido expunha demais. E o público poderia perceber tais imperfeições.

Liguei a tv outro dia e pude ver ainda o final de uma entrevista (que pena!) de um ilustrador de filmes brasileiros. Nem seu nome lembro mais. Ele era ilustrador, na década de 70, de cartazes de filmes brasileiros, na época da pornochanchada, de atrizes como Vera Fisher, Nádia Lippi, Helena Ramos e Aldine Muller; aquilo que chamávamos de “sala especial”. Ele conserva muitos desses cartazes como foram desenhados e produzidos. Uma relíquia.

Reuni uma coleção de cartazes dos filmes de Marilyn Monroe (sempre ela), para mostrar como era esta arte; onde o ilustrador tinha um papel determinante na publicidade, não usando nenhum computador ou tecnologia gráfica para criá-los. A coisa nascia no papel, com pincel e guache. As ilustrações tinham a perfeição de fotografias e puxavam das silhuetas e corpos os destaques mais acentuados: pernas, bocas, mãos e gestos. Noutras eram fotos montadas, com a mesma técnica.

Adorável pecadora - 1960



Como agarrar um milinário - 1953

 

O rio das almas perdidas - 1954

 

Quanto mais quente melhor - 1959



O príncipe encantado - 1957



Os desajustados - 1961



Almas desesperadas - 1952

 

Nunca fui Santa - 1956

O pecado mora ao lado - 1955

Os homens preferem as loiras - 1954



© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / março de 2012.

Razão e sentimento

Existem algumas frases feitas que, sem percebermos, vamos propagando incontestes. Muitas delas vêm nos confortar e aliviar agruras da alma; ou nos norteiam para um novo estágio. Agarramos a elas naquele instante, como um náufrago em alto-mar agarra sua boia. Um dia, alguém na sua angústia, as criou para negativar algo dentro de si — acredito. Acordamos com aquele nó na garganta e postamos no nosso mural virtual. Aliviados, a sensação é que uma corrente negativa, que acordou conosco, foi enxotada para fora do nosso corpo.

“De hoje em diante, só vou gostar de quem gosta de mim”. Lembrei-me dessa, por acaso.

O triunfo da nossa jornada está fincado na razão. Como um pêndulo em nossas vidas: nem céu, nem terra; nem acre, nem doce; ela nos posiciona de volta ao caminho. A razão é pura sensatez; o nosso lado responsável, que nos centra no mundo com tantos sentimentos díspares. Como um equilibrista na corda, atravessando de um penhasco ao outro. Por vezes, a razão é um trem que demora chegar à estação. E quando chega, fora de hora, o estrago já foi feito, por aquele sentimento indomável. Agora, o que há de lógica quando se tem o coração a frente? Nada! Corações não pensam, não refletem, não enxergam, não sabem escolher. Corações só sentem e algumas vezes decidem também. Eis o perigo.

A frase “gostar de quem gosta de mim” nos evoca à reflexão, quando não se tem controle de nada que sentimos. Fácil de propagar; difícil de cumprir. Roberto Carlos escreveu isso em uma de suas canções mais populares “Só vou gostar de quem gosta de mim”. A frase quer dar um chute na tristeza, pôr um ponto final em tudo; mas pouco nos adianta quando ainda estamos aprisionados. Mais cedo ou mais tarde virá nos domar quando estivermos sozinhos no quarto escuro. Notadamente, o coração é como um burro empacado, que não obedece a seu dono. Ele vai onde não queremos ir, ele escolhe quem não admitiríamos, pela razão, escolher. Ele é um viajante sem destino e sem medo. O que fazer com ele? Expulsamos o do peito? Vamos dizer-lhe: não sinta isso? Ao contrário, deixamos tudo fluir... O autoconhecimento, com os dons espirituais, é a janela por onde a razão irá entrar e dar um basta à teimosia do coração.

Em geral, iremos ceder aos nossos sentimentos; iremos gostar de quem não gosta da gente, sim! Deixaremos feridas expostas por sermos tolos do coração e por deixarmos guiar por ele. Num voo cego para dentro. Na outra ponta, a razão deve estar com seus soldados a postos para qualquer emergência; ela brigará com o coração; e vencida a luta, irá nos colocar num canto de recolhimento, num silêncio necessário e com o tempo a favor. Assim, tomará a vez para decidir. Até a tormenta passar e dizer: agora pode sair, não há mais perigo algum.

Sempre alguém próximo vem nos indagar: “por que você não namora a fulana? Ela gosta de você...” (como se já houvesse consentimento do outro lado). Nunca cobrei a mesma coisa de ninguém, pois sei como é difícil mandar em quem não quer obedecer. Sei que existe esta coisa também, de alguém querendo cuidar da vida alheia, até pelo que você deve sentir. O que lhe causa incômodo não está na sua vida, mas na vida do outro. Ela pode enxergar alguma afinidade ali, mas não está dentro de você. Agora, diga isso ao seu coração. Ele não concorda com o que não sente. O que pode parecer interessante para o outro, pode ser um copo vazio para ele. Ou pelo menos naquele momento não lhe sacia. Os olhos e a mente devem, sim, estar abertos para depurar, com valor, o tamanho do sentimento que o coração escolheu. Sob o domínio da razão, o coração não mandará mais gostar de quem não nos completa. Por outro lado, também não nos fará cair na tolice de teimar gostar de quem por ele não bate.

Lá no século XIX, a sociedade ainda era assim: o pai escolhia o marido para a filha. Mesmo ela não gostando, ela era prometida àquele homem que nunca tinha visto antes. Boa reputação, boa família, trabalhador, etc. Eram esses atributos que o pai dizia. O que se chamava de “bom partido”. Em alguns lugares do mundo, ainda existem essas relações arranjadas, onde o sentimento é desprezível. Os casamentos se dão pela importância das ramificações familiares e não pelo sentimento que selou aquelas pessoas. Aquele que nasce com os olhares.

Outra coisa importante sobre sentimentos. Há um desprezo pelas amizades em troca do encalço do amor, ou de uma projeção de amor, com riscos enormes de falhar. A razão nos fará posicionar para o lado mais eficaz do convívio. Se você não pode se dar no amor àquela pessoa, deixe reinar a amizade. Amigos de verdade são para sempre. Eles não ficam cobrando a presença, mas se curtem do mesmo jeito que um casal bonitinho de mãos dadas no cinema. É fato, não havendo tais cobranças e dependências, nas amizades não existe a dor da separação. Amigos se distanciam, mas não se separam. Só extraímos o que é bom.

Com isso, volto às teses do médico psicanalista Gikovate. Com mais de 30 anos de consultório, algumas pessoas — com o olhar no passado —, ainda querem discordar do que vem dizendo. O mundo vive mudando e o modo de se relacionar também. As relações hoje estão mais próximas da amizade do que do amor romantizado e dependente. Estamos mais prontos para ter relações amorosas por concessões e parcerias do que por dependências sentimentais. E isso é um caminho sem volta. Homens e mulheres estão disputando espaço no mercado de trabalho e quando se juntam para uma relação (por amor), ela é uma progressão do ambiente do qual eles agora compartilham. Ninguém está submisso ao outro; e ninguém manda em ninguém. São parceiros no amor e na construção de uma relação arraigada no respeito e admiração mútua. Como direitos e deveres mais próximos e iguais.

Ainda que tais teorias sejam verdadeiras, o coração continua ainda mandando nos sentimentos; e quando encontramos alguém que cumpre nossos quesitos, pelo brilho dos olhos, pulsação, alma e poros, podemos estar diante não da nossa cara-metade, mas da boa parceria, que iremos constituir, para construir uma vida a dois. Neste ponto, a razão concede, concorda e deixa o coração reinar.

Dessas frases máximas do dia a dia, tem outra que lembro sempre: “antes sozinho do que mal acompanhado”; ou mais correta ainda: “antes sozinho do que estar com alguém que não me atrai”. Esta, eu cultivo. Não sou eu quem diz, mas é minha razão que resolveu agir. Enquanto ela estiver falando, assim será.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / março de 2012.

iPod, iPhone, iPad...iEnd

Uma notícia percorreu o mundo com um relâmpago, no dia 05/10/2011. A morte de Steve Jobs, o co-fundador da Apple. Fiquei sabendo quem era depois da notícia. Desculpe a minha ignorância. Como não conhecer (em vida) um ícone mundial? Sou só um usuário e nunca procurei saber quem inventa os aparelhos. Só sabia da existência de Bill Gates e da Microsoft. Gates deve ser melhor no marketing que Jobs. Creio.

Ao anúncio de sua morte, ouvia rádio sobre comentários de futebol, quando o locutor parou para anunciar; quis então, saber quem era. Liguei o computador e fique perplexo com a chuva de comentários nas redes sociais, parecia o fim do mundo, ou a “minha vida não tem mais sentido”. O assunto estava no topo mundial do Trending Topics no Twitter. Vi comentários do tipo: “sinto como se fosse uma pessoa próxima”, ou “morreu um grande ser humano”, ou simplesmente “estou em luto”. Depois choveu maçãs negras com lágrimas, maçãs azuis tristes, maçãs negras mordidas (a mordida era sua silhueta), maçãs com uma e duas mordidas. Quando voltei minha atenção ao futebol, pensei que o “minuto de silêncio” já era para homenageá-lo. Não era.

No dia seguinte, postei um comentário no meu mural no Facebook dizendo que não chorei ontem, nem vesti preto hoje e com Jobs nunca tomei uma cerveja... Não poderia lamentar ou chorar por alguém que, apesar de seus grandes inventos, nunca me senti próximo. Citei Walt Disney e o legado que deixou. Resumi o comentário dizendo que os homens vão, mas seus inventos ficam. Algumas pessoas até curtiram.

Santos Dumont, grande inventor brasileiro — supostamente — deu à humanidade uma das melhores contribuições, o invento do avião. Digo supostamente, porque há controvérsias, pois o restante da humanidade dá o invento aos irmãos Wright. Para nós brasileiros é motivo de orgulho e continuará sendo.

A invenção do avião pôs as pessoas mais próximas, deu agilidade ao universo na sua transformação. É fato que, também trouxe discórdias, sendo utilizado para o mal. Como lembrou um colega de colégio, quando apresentava numa feira de ciências, seu conhecimento sobre Santos Dumont. Disse ele: Santos Dumont se suicidou porque viu um avião, dentro de uma guerra, atacando outro no ar. Não sei se é verdade, ou foi uma forma romantizada para justificar seu fim.

Mesmo as pessoas de grandioso valor, partirão um dia; porém deixarão para as gerações futuras os seus jardins floridos. Caberá a quem ficar cuidar para que fiquem mais floridos. O grande inventor do mundo será aquele que inventar o fim da morte. Enquanto ele não aparece, iremos morrendo, como Jobs.

A humanidade teve grandes homens que contribuíram com suas palavras, seus ensinamentos, gestos e suas posturas diante do mundo. Pelo alarido que tomou conta das redes sociais, Steve Jobs era um desses. Ele não fez campanha pela paz universal, nem andou sobre as águas; sua empresa é, e continuará sendo, capitalista. Ele inventou um brinquedo eletrônico, que muitos não vivem sem agora. Ele inventou algo que o homem do futuro irá aperfeiçoar e melhorar, com certeza. Por que a tecnologia cativa e aproxima as pessoas, mas não as fazem se amarem ainda.

iEnd.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / fevereiro de 2012.

Desapego

Você é desapegado? Muitas pessoas dificilmente irão responder a esta pergunta de prontidão. Pensarão e sairão pela tangente, ou devolverão a mesma pergunta. Uns irão lembrar-se das roupas velhas e puídas que já não usavam e doaram a um bazar e justificarão: sou desapegado por isso. Quase nenhuma dirá que doou uma roupa nova, que custou muito cara, de uma grife famosa. Desapegar é difícil, eu sei. Tem que praticar diariamente. É um ato, antes de tudo, de amor ao próximo.

Tenho isso comigo: se o mal fosse maior no mundo, a humanidade já não existiria mais. Por um fio do equilíbrio dessas forças, o bem ainda controla o mal, ainda é maior; ou eles se compensam. Acredito também, que todos nós nascemos com um chip que vem como um código moral, de ética e conduta. Uns perderão pelo caminho; outros irão buscar mais do que a moralidade imbuída no Ser humano. A benevolência ainda é grandiosa no mundo, isso também se deve aos desapegos e doações de almas, de pessoas que nunca imaginamos existirem. Uma voz que não se ouve, mas que se manifesta no silêncio.

Toda vez que vejo o mundo à beira de conflitos vem à lembrança aquelas pequenas missionárias que vivem na clausura. Optaram por essa vida e só sairão de lá com a morte. Vivem numa entrega de oração pela humanidade, pela paz de pessoas que elas nem conhecem e vidas que nem frequentam. A mente ocupada, sempre. O que muito se explica que elas vivem até depois dos 100 anos. Isso também é uma forma de desapego. Suas indumentárias não têm grife; não andam em carros de luxo; comem comidas que elas mesmas preparam, se purificam e santificam diariamente. Depois oram sem parar, com fé e amor. Tudo para manter o mundo em constante equilíbrio, contraponto às forças daqueles que se agarram aos bens terrenos, e por isso lutam, brigam, guerreiam, se matam. Se há o mal; há muitos querendo o bem da humanidade, e por ela renunciam a própria vida.

Peregrinos que fizeram a primeira vez o percurso de Santiago de Compostela testemunham que no início do caminho, o preparo é como se estivessem que carregar a vida nas costas, como assim dizer: preciso levar tudo para a minha jornada. Ao longo do caminho, a vida vai se desprendendo, se soltando das mãos; pertences são deixados pelos caminhos, sem pena, nem valor. Caminhar é preciso, carregar não é preciso. Enquanto se caminha, se ora e não se pensa em nada, somente cumprir o caminho, com a roupa do corpo e nada mais.

Outro dia, um político local escreveu em seu mural do Facebook: “devemos praticar o desapego...” A mensagem veio de um celular direto de uma igreja, presumo; a mesma que aderiu e resolveu frequentar de um tempo para cá – estava no meio do culto e se empolgou. Ele é político e seres dessa espécie não merecem muito crédito, adoram fazer proselitismo, dizer frases feitas do óbvio da vida e assim ser “curtido” por seus eleitores. Tudo dito, mas sem tirar um centavo do bolso; sem tirar a camisa para vestir àquele descamisado na rua; sem nenhuma forma de desapego em cuidado ao próximo. Algumas pessoas sobem em púlpitos e tribunas, para pregar em seus discursos, que o bom da vida é praticar o desapego. No mundo, há aqueles poucos que se doam sem nada receber. Esses são desapegados até dos discursos hipócritas.

Dentro das igrejas há outros missionários pregando aos fiéis palavras de fé e que a vida não vale pelo apego às coisas terrenas. Alguns desses continuam humildes na vida fora do templo, tentando praticar e viver tudo; outros ostentam riquezas (essas que as traças corroem), numa vida que não condiz com o que dizem acreditar.

Ontem fui dormir pensando nela. Estou pensando nela ainda... Não pensando em sua beleza, mas sobre a pessoa que ela é. Vi no canal GNT um programa sobre a vida fora das telas de Angelina Jolie; de como ela tem-se empenhado nas causas humanitárias pelo mundo: Paquistão, Haiti, Congo... Onde há gente sofrendo, lá está Angelina. Ela e Pitt, seu marido, doaram vários cachês milionários para ajudar povos pelo mundo. Criaram uma fundação por essa causa. Malgrado, alguém veio me dizer: ela faz doações para abater no seu imposto... Discordei. Não é com esse objetivo, ela visita e acompanha muito de perto esses povos, estando nos lugares, pondo o dedo nas feridas e procurando diminuir as dores das pessoas. Há amor no que faz. Se pudesse adotaria todas as crianças órfãs no mundo — creio. Um dos filhos adotivos veio do Vietnã. Que linda mulher!

Depois me indaguei: ela não faz e não fala em nome de nenhuma religião, age em nome dos seus instintos — os mais nobres —, seguindo os passos do Cristo, que as igrejas pregam pelos evangelhos. Perguntei. Quem merece mais o céu? Um padre cantor? Um político bravateiro? Uma apresentadora de programas infantis que odeia crianças? Um pastor que ficou rico com sua igreja? Ou Angelina, que ficou rica com seu talento e depois, por ser bela por todos os lados que se vê e não se vê? Na minha conta, essa já virou santa.

Não vejo o desapegar somente naquilo que nos servia e hoje não mais; dos objetos do passado que guardamos e da vida que tínhamos. Há algumas histórias reais de desapego, ou mais do que isso, de altruísmo. Aquele que doa, em vida, seus órgãos, suas vestes, seu tempo, seus bens; aquele que, além da caridade, oferece o colo, o ombro, o abraço, o amor que tantas pessoas necessitam. Desapegar é preciso; carregar tralhas, rancores é desprezível para o caminhar. E só com a leveza na alma que teremos a paz; e nada mais será importante.

“Sempre é preciso saber quando uma etapa chega ao final. Se insistirmos em permanecer nela mais do que o tempo necessário, perdemos a alegria e o sentido das outras etapas que precisamos viver. Encerrando ciclos, fechando portas, terminando capítulos. Não importa o nome que damos, o que importa é deixar no passado os momentos que já se acabaram. As coisas passam, e o melhor que fazemos é deixar que elas possam ir embora. Deixar ir embora. Soltar. Desprender-se. Ninguém está jogando nesta vida com cartas marcadas, portanto às vezes ganhamos, e às vezes perdemos. Antes de começar um capítulo novo, é preciso terminar o antigo: diga a si mesmo que o que passou, jamais voltará. Lembre-se de que houve uma época em que podia viver sem aquilo - nada é insubstituível, um hábito não é uma necessidade. Encerrando ciclos. Não por causa do orgulho, por incapacidade, ou por soberba, mas porque simplesmente aquilo já não se encaixa mais na sua vida. Feche a porta, mude o disco, limpe a casa, sacuda a poeira”. (Pratique o desapego - Fernando Pessoa)

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / janeiro de 2012.

No coração de todos

Terminei o ano de 2011 sem concluir um texto sobre futebol. Queria escrever sobre o Barcelona; enaltecendo o seu belo futebol. Isso tudo sem saber do resultado final do mundial interclubes contra o Santos. Mas, prevendo o óbvio, já havia comentado por aí que todos os times jogam futebol; o Barcelona joga o “mais futebol”. Estava certo. O Santos – o futebol brasileiro – passaram vergonha; foram 90 minutos de uma aula de como se joga o “mais futebol”. Será que aprendemos? Alguns cronistas esportivos disseram depois: está na hora do Brasil se reciclar, e se render ao futebol de equipe, voltando a fazer o que fez do Brasil cinco vezes campeão mundial. Copiar a si é fácil.

Neymar e o Santos chegaram ao Japão bem antes da competição. Entrevistas humildes, mas atitudes nem um pouco. Na coletiva com a imprensa mundial, Neymar disse que Messi era o melhor e o Barcelona era o favorito. Tudo que podia se dizer e ouvir. Na saída do local, Neymar foi cercado por seguranças com a camiseta do Santos protegendo-o do assédio. Mas, assedio de quem? Não havia ninguém lá que quisesse agarrar o craque nacional, nem mesmo para arrancar um autógrafo. Essa imagem ficou marcada para mim: como a imprensa esportiva brasileira idolatra nossos pseudo ídolos, elevando-os à décima potência e o resto o do mundo nem aí com eles.

Enquanto isso, o Barcelona, ainda em gramados espanhóis, goleava o arquirrival Real Madrid por 3 x 1, no estádio do Real. Só depois da partida viajaram para o Japão. Chegando lá, não houve mudanças de hábitos e nem seguranças para seus ídolos. Eles foram dispensados para passear com suas mulheres e fazer turismos sozinhos pela cidade. Pensei, o futebol tem que ter disso também: humildade. Jogar sem a arrogância, e tudo isso que vem com os salários milionários. Não fosse isso, muitos estariam morando em condições ruins e viveriam pobres por toda a vida.

Não sei precisar qual jogador – há muitas notícias em pencas sobre futebol -, mas um jogador do Botafogo Campeão Mundial da Copa de 1958, no dia seguinte após as comemorações, quando a vida voltou ao normal, continuou pegando seu trem no subúrbio do Rio de janeiro para ir treinar. Naquela época o dinheiro não estava no futebol, mandando. Jogava-se por amor.

Comecei o ano de 2012 com uma notícia um tanto triste. Meu atual ídolo do futebol abandonou os gramados. Marcos, goleiro do Palmeiras, anunciou a aposentadoria. São Marcos, já foi canonizado por todos e se fez indulgente pelos anos de carreira e tudo que seu futebol nos deu. Ao Palmeiras e à Seleção Brasileira. Houve uma comoção geral, até de outros torcedores. Descobri com isso, que ele está no coração de todos. Uns irão justificar que ele foi o goleiro do pentacampeonato de 2002; para não se render que ele envergou a camisa do Palmeiras e hoje é mais um jogador palestrino se despedindo dos gramados.

O que faz Marcos ser diferenciado? Ele nunca esqueceu suas origens; agiu sempre como homem, dentro e fora de campo; na derrota soube perder; nas vitórias soube comemorar. Sem aspereza na voz. Cortês, franco, humorado e feliz pela vida que a bola lhe deu.

Em tudo que fazemos na vida, a humildade deve estar presente. Até mesmo no futebol. Marcos é um dos jogadores mais humildes que já vi dentro e fora de campo.

Quando o time do Palmeiras estava mal no campeonato, com os jogadores fugindo a imprensa, Marcos era quem falava com, sem medo de represálias, sem medo de dizer a verdade.

Na Copa de 2002, Marcos foi um dos maiores personagens daquela conquista – o pentacampeonato. Na partida final contra a Alemanha, onde vencemos por 2 x 0, ousei dizer depois: o Brasil venceu por 4 x 0. Duas defesas de Marcos foram consideradas por mim, um gol de goleiro. A primeira, quando ainda estava zero a zero, foi escolhida como a defesa da Copa. Aos 3min: 44seg do segundo tempo, o jogador alemão Neuville bateu uma falta, de longe, daquelas quase indefensáveis. Marcos pulou, se esticou todo para pôr a ponta dos dedos na bola, e ela bater na trave e sair. Se a Alemanha fizesse aquele gol, a história daquela Copa poderia ter sido outra. Depois, Ronaldo fez dois gols e salvou a pátria. Aos 37min: 40seg, Marcos fez outra defesa num chute queima-roupa, dentro da área, de Bierhoff. O futebol brasileiro também deve a ele aquela conquista. A FIFA deu o prêmio consolador de melhor jogador da Copa para Oliver Khan (goleiro alemão), mas Marcos foi naquela manhã, o São Marcos de todos os milagres. E por essas e outras, ele já virou mito no futebol, e que agora reina no coração de todos nós.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / janeiro de 2012.

Veículos mais modernos; ruas nem tanto

Henry Ford (1863-1947) — fundador da Ford Motor Company — foi o grande visionário da indústria automobilística; o primeiro empreendedor a fabricar automóveis em série. Ele achava que o consumismo era a chave para humanidade. Numa de suas célebres frases, disse: "o dinheiro é a coisa mais inútil do mundo; não estou interessado nele, mas sim no que posso fazer pelo mundo com ele".

Nunca a indústria automobilística despejou tantos veículos novos nas ruas das cidades brasileiras, como nos últimos anos; nunca o usuário/consumidor comprou tanto, ou trocou tanto de veículo, como nos últimos anos. Economia estabilizada e crédito fácil, um convite irrecusável. Sair do “velhinho” e poder ter um zero quilômetro, agora é sonho possível.

Parece que só vemos vantagens nessa progressão, nessa nova era; onde os veículos, definitivamente, tomaram conta dos espaços das ruas; onde uma nova classe social surge: o consumidor compulsivo. As cidades acanhadas, despreparadas e sem planejamento, ainda suportam aos problemas diários — isso é fato —, mas com ninguém se movendo da cadeira. E com tudo isso, o futuro que se projeta não é o melhor. Falo adiante.

Primeiro vamos aos automóveis. Há no mercado uma quantidade infinita de marcas e modelos; populares e de luxo; nacionais e importados. Estão muito mais seguros que na década de 80, para comparar. Atendem a todo tipo de conforto e segurança aos motoristas e passageiros. Cintos de três pontos para todos; encosto de cabeça em todos os lugares; air bag para todos os lados; freios ABS; bancos e direções ajustáveis na vertical também; GPS no painel; ar-condicionado e direção hidráulica.

Olhando por esse ângulo, vemos que as indústrias evoluíram muito nos últimos anos e isso também é um chamariz para o comprador. Os automóveis nos dão status de poder, ascensão social e ostentação. Ficamos mais felizes com eles. Quem não tinha um, passou a ter; quem possuía um, agora tem dois, ou tem um melhor... Andar de automóvel é o meio de transporte mais eficiente e confortável para quem pode ter. Ninguém ousará dizer o contrário.

Se a indústria dos veículos está no sentido vertical da modernidade e segurança, o mesmo não se pode dizer das vias por onde circulam. Os municípios, onde existe corpo técnico para cuidar das vias, ainda há um pensamento ultrapassado no modo de enxergar o sistema viário, no que se concerne à mobilidade e acessibilidade, em comunhão com a vida na urbe. A visão é caolha e retrógrada. Como venho dizendo, isso não pode ser relevante à vida de morar na cidade. Antes de tudo, vem o viver a cidade, habitar a cidade; vem o ser feliz na cidade. Os deslocamentos são consequências ao modo de vida que buscamos. Por onde passam, os veículos estão abrindo mais faixas e espremendo as construções; em meio a eles está o sujeito a pé; esse que escolheu o meio de transporte mais primitivo para se deslocar. E os técnicos ainda querendo espremê-lo mais contra o muro.

Nos seminários e fóruns de transporte e trânsito (já fui a vários), a retórica é sempre a mesma; fala-se em mobilidade, acessibilidade, calçadas seguras, ciclovias, transportes públicos e a repugnância aos automóveis que entopem as ruas e poluem. Parece que todos enxergaram o futuro, ou reinventaram a roda. Mas, quando voltam para suas cidades — nas ações de planejamento das obras, ou naquilo que deveria mudar —, tudo continua na mesma. Continua-se em tratar com galhardia os veículos (que hoje são mais seguros) dando-lhes mais fluidez na pista; em detrimento à segurança de quem está vulnerável e desprotegido na calçada; esquece-se também de preservar parte das vias para outros meios de transporte, com um objetivo claro: devolver a qualidade que se perdeu no tempo.

Quanto mais faixa para tráfego de veículos se abre, mais veículos irão aparecer. É a lógica do trânsito das cidades. Isso não tem fim. Ou teremos a cidade só para circular e não para habitar? O “quanto mais, mais” serviria — numa forma mais segura, qualitativa e acessível — se pensasse assim para as calçadas e ciclovias também. As calçadas captam ainda a grande massa que trafega nos centros urbanos. Depois vem o transporte público. Há dados sobre isso. Os discursos são cidadãos, mas a prática nem um pouco.

Detesto algumas frases feitas. Esta é uma delas: “esse é o preço do progresso...”. Como urbanista devo abominar essa teoria torta.

A cidade de São Paulo — já na UTI — é um mau exemplo de como não se deve cuidar do transporte e trânsito, onde a engenharia de tráfego já não tem mais eficiência. A frota, estimada em 7 milhões de veículos, cresceu 40% em uma década — com as ruas agonizando. O projeto do metrô está atrasado pelo menos uns 30 anos. E quantas obras paliativas nesse tempo foram feitas para minimizar os impactos? Quanto de dinheiro público se investiu em tais obras, para durarem até o primeiro engarrafamento?

O relator do Código de Trânsito Brasileiro poderia ter grifado o artigo primeiro. Ou, muito dos que pensam nessa coisa diariamente — só consultam os artigos das infrações —, deveriam voltar-se para o que diz esse artigo: “§ 1º Considera-se trânsito a utilização das vias por pessoas...”. Eu grifei. Sendo movimentação de pessoas, por que não zelar dos que andam a pé nas calçadas? Por que não cuidar, ampliar, sinalizar os espaços das calçadas? Tudo que está para fora do lote privado, faz parte da via — é público. Calçada faz parte da via; e a via é de responsabilidade do órgão de trânsito. Está nesse código também.

Em quase todos os municípios do Brasil, a construção e manutenção das calçadas não ficam na conta das Prefeituras; é de responsabilidade do morador ou proprietário do imóvel. Isso não funciona — todos sabem, mas a prática é teimosa. Em contrapartida, com o crescimento absurdo da frota de veículos nos grandes centros, as calçadas estão minguando, ficando obsoletas esburacadas e intransitáveis. Os municípios e seu corpo técnico deveriam assumir a responsabilidade de construir, ampliar, conservar e sinalizar o caminho dos pedestres também. Dentro de um automóvel, seus ocupantes estão bem mais seguros que o cidadão que anda a pé. Por culpa dos órgãos públicos, quem anda a pé ou de bicicleta estão mais sujeitos aos acidentes que o ocupante de veículos. As estatísticas mostram que mais se morre no trânsito por atropelamento. Quem está cuidando disso?

Na minha cidade, desde 2007, há uma Lei em vigor, se atentando às calçadas. Fora a cidade que está aí — onde há calçadas que não terão mais conserto, já morreram —, a questão se volta ao espírito da “calçada segura” que se pode fazer, mas isso não alcançou as almas necessárias, e está muito longe do cidadão comum. Com a devida vênia, não vemos calçadas sendo construídas de forma acessível. E quando ela se contrapõe às entradas e saídas de veículos, são interrompidas para passagem desses (pensamento primitivo). E não é o que diz a Lei! Como já falei aos colegas, a Lei deveria mudar para Lei da “Calçada Acessível”; assim, quem sabe, haveria mais entendimento o que seja transitar sobre um piso livre de barreiras; onde eu e qualquer pessoa, dentro do seu grau de dificuldade de locomoção, consigamos trafegar por esforço próprio. Simples.

Gostaria de falar só desses conceitos, mas há uns números bons para simplificar essa tese. Uma pessoa trafegando a pé na rua, em passo de passeio, ocupa 0,86m² (Neufert, Ernst); esta mesma pessoa, solitariamente dentro de um automóvel, irá ocupar 11,00m² do sistema viário. E não precisa da física para provar que, ninguém irá conseguir colocar 12 pessoas dentro de um automóvel. Para o transporte público de massa — o ônibus padrão —, considera-se 42,00m² dessa ocupação; esse irá transportar o mesmo número de passageiros sentados, que sua área. Rapidez, conforto e menos poluição do ar. A foto acima do texto, que recolhi da internet, ilustra o que seja essa ocupação das vias pelas pessoas nos diferentes tipos de modais de transportes.

Se diminuirmos os espaços das vias para os automóveis com prioridade às calçadas, ciclovias e transporte público será uma alavanca propulsora para uma mudança de conceito e quebra de uma regra viciada. Devolver ao cidadão, a cidade que vive. Em consequência, as indústrias passarão a fabricar automóveis com dimensões reduzidas, para o máximo 02 ocupantes — os smart cars. Como já ocorre em alguns países europeus. Veículos de carga também poderão ser menores. Na outra ponta, para os grandes deslocamentos, os governantes iriam colocar os seus projetos de transporte de massa nas ruas, funcionando. Mais calçadas; mais ciclovias; mais transporte de massa e automóveis menores em quantidade e tamanho. E assim voltar a respirar a vida na urbe.

Outro dia alguém me perguntou: se você defende tanto esse seu ponto de vista, por que você anda de automóvel? Não sou nenhum ativista levantando bandeira; sou um urbanista teorizando conceitos. Neste momento que escrevo essas linhas, é óbvio, ando porque não tem nada mais seguro, confiável, confortável, eficiente, prático, rápido (ainda) para se deslocar. Nem é pelo status. O dia que adotarem políticas claras de transportes na minha cidade; transferindo todos esses itens para um transporte de massa; ainda, dificultar o tráfego de automóveis e valorizar outros modais, fatalmente deixarei o automóvel na garagem, como muitos também farão. Por encontrar facilidade e dificuldade na mesma conjunção.

Os brasileiros que vão à Europa, acham chique poder se deslocar em Paris por metrô; acham maravilhoso poder alugar uma bike e sair pedalando; ficam felizes sentar em cadeiras na calçada dos bistrôs, para tomar um café e ler jornal. Outro mundo? Não, apenas mudança de método. As cidades europeias, seculares, não foram projetadas para automóveis. No entanto, menos densas, seus governantes foram buscar outros caminhos e soluções. Em Paris, a cada 400 metros tem-se uma estação de metrô.

Mapa das linhas de metrô de Paris

Para a realidade brasileira, o senso comum, daqueles que cuidam da área técnica e os gestores públicos, é as ruas sejam construídas para os automóveis em prioridade, sem ater-se com o restante que circula por elas. Vale lembrar, no sistema viário, uma pessoa dentro de um veículo moderno e novo, está mais seguro — e por isso comete mais abusos — do que a pessoa que caminha pela calçada. Essa está totalmente desprotegida e continuará, pois o senso comum herdado é do conceito: rua para o automóvel e automóvel para a rua.

A indústria automobilística, a indústria do petróleo, a especulação imobiliária; são muitas as forças ocultas  interessadas em ganhar com o caos urbano. Esses tomaram as cidades das mãos do poder público; tudo em troca do progresso (urgh!). Do outro lado, o morador/consumidor é voraz e débil. Em tudo está o dinheiro, que Ford dizia ser inútil e não interessar. O resultado é uma qualidade de vida descendo ladeira.

Ford foi um inovador em fabricar automóveis em série, pensando na humanidade. Queria o bem das pessoas. Nunca imaginou que o futuro reservaria muitos enleios: das cidades, das ruas, da urbanização sem planejamento, da emissão de gases, do meio ambiente, dos congestionamentos... Não imaginou os caminhos e rumos tortos que seu invento alcançaria. Ele sabia muito dos automóveis, pena que não entendia nada de ruas.

Quando penso em ir à praia no verão e imagino as estradas lotadas, com as cidades praianas mais ainda, reflito: como deveria ser bom o tempo das carruagens, a praia parecia mais perto, de tão gostoso que era viver.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / janeiro de 2012.

2011...2012 - Balanço do Blog

Caros leitores (as),

O ano voou. Alguém teve este mesmo sentimento? Não sei se isso é bom ou ruim, mas o ano passou como um raio, um cisco. Não sou daqueles que fica colocando na balança os prós e contras. É a vida que temos que passar, não existe outra. Neste ano tive uma perda grandiosa, meu irmão partiu, viajou fora do combinado... A vida é assim mesmo: sempre recomeçando; sempre um novo ano para fazer nossas promessas e melhorias onde não andou bem. E as perdas estão por acontecer. Um dia seremos nós os perdidos.

Eu comecei o ano achando que não teria tanta inspiração para escrever. Às vezes achamos que a fonte secou, mas logo vêm fatos novos, ou lembranças, ou histórias que não resistem ficar tão somente na nossa memória. Precisam sair pelos poros.

Como já falei aqui (ou lá no Facebook?), tudo que escrevo é meu, pertence a mim até quando está na construção, na folha virtual do word, depois já não mais me pertence. Pertence ao leitor que lê, interpreta e assimila ou não aquilo para sua vida. Comigo só fica os direitos reservados da escrita.

Este ano recebi vários comentários – agradeço a todos! -, mas teve um que veio de uma pessoa anônima (Giulia Ramalho). Ela escreveu num e-mail para mim:

“Tenho 14 anos não me interesso muito por leitura já tentei ler aguns livros até consegui termina-los mais confesso que não tinha aquele prazer em lê-los , estava procurando algumas crônicas porque estou aprendendo sobre gêneros textuais . Até que acabei chegando em seu Blog , parabéns adorei suas postagens ,sobre sua infância sobre algumas experiências de vida que você passou, o jeito com que escreve é adimirável , tenho que dizer de todos livros que li nenhum se compara ao prazer que tive de ler suas postagens ,Parabéns e obrigada .”

Fiquei mega feliz e compartilhei com alguns amigos. É isso, quando jogamos nossas conversas na rede, elas se espalham. Por isso, a responsabilidade se torna maior ainda. Não sabemos até onde e em quem aportarão.

As caminhadas, as conversas de bar, as notícias, as lembranças, as piadas no Facebook... Tudo virou fonte de inspiração para escrever. Quantas vezes, voltando de uma caminhada, eu já tinha quase o texto todo na cabeça. Ia pra frente do computador e escrevia, escrevia... Depois lembrava que tinha que tomar banho.

Houve aqueles textos que deram trabalho, demoraram. “O pecado mora ao lado” foi um desses. Comecei, fechei, larguei e mudei o rumo da prosa no meio. Tudo depois que li um livro sobre Marilyn Monroe.

Estou feliz com a produção do ano. Comecei o Blog em Abril de 2010, com 03 crônicas já escritas. Este ano, escrevi 12 crônicas a mais que 2010. Qual delas eu gostei mais? Todas! A importância que cada uma teve na sua construção me fez feliz naquele momento. Algumas eu resumi em poucas palavras; outras foram mais longas. Escrevi entre 600 a 1200 palavras cada uma - para não cansar o leitor.

Segue a lista, em ordem de postagem, para quem perdeu alguma. Clique e leia. Ainda dá tempo, o ano ainda não acabou e no próximo tem mais.

UM FELIZ ANO NOVO!

CRÔNICAS - 2011:

1 - Por você, faria isso mil vezes (escrita no apagar das luzes de 2010)

2 - Pão com manteiga

3 - Deus e as enchentes

4 - Almas perfumadas - o amor, o tempo, o vento...

5 - Quase sem querer

6 - Sinais e... Truco!

7 - A maior do interior

8 - O adesivo da família feliz (a mais lida. Por que será?)

9 - A tragédia de Realengo

10 - Pedras e diamantes (2ª mais lida)

11 - As atrizes

12 - Avenida pôr-do-sol

13 - Era um garoto que como eu, amava os Beatles, mas não os Rolling Stones

14 - O homem que amava velórios

15 - Criar e educar

16 - O pecado mora ao lado (a mais demorada para escrever)

17 - Uma noite em 83

18- A hora de o trem passar

19 - O avião azul (em memória de Tarcício de Oliveira)

20 - Tolerância zero

21 - A era do rádio

22 - Confio em você

23 - O tolo emocional

24 - Geração ponto com

25 - As feias e as belas

26 - Com quem será?

27 - Futebol, religião, mulher...

28 - Dessa vez é para sempre

29 - Espírito empreendedor

30 - O tempo que é tudo

31 - As luzes de Natal

32 - Eu queria poder voar

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / dezembro de 2011.

Natal sem crônica

Este ano não escrevi nenhuma crônica para o Natal; minto, escrevi “As luzes de Natal”, mas nem considero que foi um mergulho, foi um nado no raso... Explicarei adiante. Antes, uma história que fala de formação, de infância pobre e de superação.

Para quem não conhece – já citei algumas vezes aqui - Reinaldo Azevedo é um jornalista político; ele tem um Blog desde 2006, onde comenta especificamente sobre política, embora fale de outros assuntos também. O Blog é atualizado diariamente com seus textos. Chega a escrever um livro por semana. Há quem o odeie; mas há muito mais os que o amam - seus fiéis leitores. De fato, ninguém consegue ser unânime. Nem ele o será. Ainda mais com temas tão polêmicos.

São 120 mil visitas por dia no Blog. Creio que seja um Recorde, se comparado aos outros que tratam de assuntos análogos. Sou um desses, desde 2006. Empresários, políticos (até os que o odeiam), artistas, humoristas, cineastas, anônimos, todos consultam seus textos antes de formar opinião sobre qualquer assunto. Reinaldo já criou jargões, inventou palavras; é irônico, tem picardia, humor, mas por trás de tudo que fala tem esta coisa do compromisso com a verdade, com argumentação dos fatos; não deixa nada sem resposta do que publica. Como ele mesmo deixou claro, pode-se ter opinião contrária do que se diz, só não pode ter opinião sustentada na mentira. Esse é Reinaldo, ou Tio Rei, como gosta de ser chamado.

Outro dia uma pessoa me disse – numa forma de me inquirir - que sou um escravo de suas publicações. Não, eu o leio diariamente para ter lucidez (ou mais) sobre o que penso e que está nos noticiários por aí. Demais leitores do seu Blog fazem o mesmo. Leio também outros cronistas, em especial os que escrevem no jornal Folha de São Paulo: Pondé, Coutinho, Marcelo Coelho, Ruy Castro, Eliane Catanhêde, Danuza, Barbara Gancia e também leio Dora Kramer do “Estadão”. Mas, nenhum desses têm mais retidão, lucidez no que escreve do que Reinaldo Azevedo.

Bem recente, ou para ser preciso dia 24/11/2011, ele postou um texto que emocionou a mim e muitos dos seus leitores. Na última vez que fui conferir já ultrapassava os 1400 comentários.

Ao ser chamado por seus algozes, de reacionário, tucano e principalmente de representante da elite e burguesia, Reinaldo, tomou fôlego e escreveu nessa madrugada um texto comovente. Trouxe para todos a sua origem humilde, de quem foi pobre um dia, mas nunca se deixou vencer por essa fraqueza e estupidez latente de se apoiar na pobreza para se justificar e dizer: sou um herói! Recebendo aplausos, como fazem alguns políticos por aí. Não precisou disso. Estudou, lutou e venceu. Somente isso, ou tudo isso. O texto do “Ferrorama” você pode ler (Clique aqui). Depois que li pensei, como muitos dos seus leitores, nas nossas histórias de vida, que muitas pessoas não imaginam existir. Assim, nos rotulam disso e daquilo.

Voltei ao meu texto do ano passado sobre o Natal.

Este ano não escreverei nada sobre o Natal. Acho que tudo que tinha que dizer sobre as lembranças, sobre minha infância – o Natal tem gosto e cheiro de infância -, sobre os presentes, está na crônica que postei aqui o ano passado: "O presente de Natal". Quiçá, no próximo ano escreverei um conto de Natal, ou contarei uma história sobre o Natal de outras pessoas, mas a minha história está nessa crônica, não tem outra. Quem não leu ainda, convido à leitura (Clique aqui). Confesso, quando escrevi algumas lágrimas desceram. Depois passou. Assim como foi difícil para Reinaldo Azevedo aquele texto (Este será um texto difícil, leitores!), para mim também foi esse. Falar da infância tão longe, mas tão presente ao mesmo tempo em nossas lembranças; falar do presente de Natal que veio numa Kombi que estacionou no portão de casa, só com lágrimas nos olhos.

É chegado o Natal. Famílias cristãs do mundo inteiro se dão as mãos num abraço à manjedoura do Menino que vai nascer; numa corrente de união, oração, fé, esperança, luz, perdão, paz e amor. Podemos viver um Natal sem crônicas, sem histórias e contos; mas não podemos viver um Natal sem esses ingredientes. E as lembranças? Guardo todas, pois nenhum Natal será melhor como os que vivemos sem brinquedos. Eles nos trouxeram a compreensão e os grandes tesouros. De onde viemos tristes, eu sei, mas não morremos por isso; nem por não ter tido um mísero ferrorama.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / dezembro de 2011.

Eu queria poder voar

Na mitologia grega, foi Ícaro quem saiu de uma prisão voando com asas de cera. Mas, durante seu voo desobedeceu a seu pai Décalo. Ele recomendou que não chegasse próximo ao sol para não derreter as asas. Inebriado pela sensação de liberdade e poder, Ícaro subiu mais alto que podia até o sol derreter suas asas de cera e cair no mar.

São lendas e histórias que nossos antepassados nos trazem, mas na sutileza, com algum conteúdo para nossa vida. A liberdade alcançada, a desobediência e a queda. A carta de navegação que não se segue. Quanto nos vale a liberdade? A que altura podemos chegar? Qual o nosso limite? Afinal, seres humanos não voam. E se nos dessem asas próprias, teríamos essa sapiência dos pássaros?

Somos da terra, nascemos primatas, bípedes e para ter os dois pés fincados no chão. Voar é coisa para passarinho; esses voam, respeitando as leis e o sentido da liberdade conferida. Esses seres livres, aparecem como bons presságios da natureza, trazendo a boa nova, carregando esperanças em suas asas, que o sol não derreterá nunca. Aprendamos com os penados. Sem limites para nossos voos, mas com prudência e obediência a quem nos deu asas.

Peter Pan era um menino que nunca precisou de asas para voar; ele pensava, desejava e voava; se jogava no espaço sem medo, depois dava rasantes pelo céu e dormia no ar - em colchão de nuvem. Nunca ninguém lhe dissesse que não poderia fazer aquilo. Mas seu lado maduro vivia a bater na janela de Wendy. Ela resistia ao menino e seus convites para voar. Ela queria crescer; ele voava porque não queria crescer. Se virasse adulto, iria parar de voar; iria parar de ver lugares, mundos e visitar terras do nunca; iria parar de imaginar coisas de criança. Homem que para de voar deixa de ser criança, deixa de sonhar.

Escritores, poetas, cineastas, pintores, arquitetos, heróis de desenho animado... São outros tantos que se permitem voar. Num voo, muitas vezes, solitário e calmo, sem alarde e transformações; livre das prisões, contestações e imposições dos limites; de ventos no rosto e olhares sobre a cidade, sobre a vida. Nas asas do imaginário. Que graça tem o avião? E o para-quedas, o helicóptero? O voo é do homem só, que parte do chão sozinho, sem nenhum apetrecho, sem asas; somente pelo sonho, que em si reservou, e tudo que o leva a cobrir montanhas e rios. Na alma leve, que eleva seu corpo nas alturas.

Um dia de manhã, sem inspiração, liguei o computador e a primeira frase que li foi: “Queria saber voar...”. Foi como uma oração, um mantra que desceu sobre mim. Passei o dia todo pensando naquela frase curta. Pensei que somente em mim havia aquela incompletude. Pensei se antes de saber, eu tinha que poder — ter asas — depois seguir o aprendizado do voo. Por fim, senti um alívio, havia alguém para compartilhar essa desilusão, que me segue pelos dias.

Uma vontade reprimida, que pensei somente eu guardar. Não li algo tão curto, bonito e prazeroso de sonhar: sentir o coração pulsar nas alturas — 10 mil pés. Quantos de nós já não tivemos este anseio, sair voando por aí, deixando tudo que nos aflige lá no chão. Assim como Ícaro, se libertar das correntes, das prisões que temos aqui dentro: “Romper a incabível prisão. Voar num limite improvável Tocar o inacessível chão”. Dar asas a si é poder se libertar e viver sem medo da queda livre. Por que quem se permite, não terá as asas quebradas, ou irá voar só com uma das asas. Voar nada mais é que o nosso pensamento. E sempre com esta certeza: o que importa não é a comida, a busca, a riqueza, mas o voo.

Por que voar é bom? Tira-nos da angústia cotidiana; tira-nos do lugar da dor e nos transporta longe, para o reino da alegria; faz-nos esquecer dos adultos que somos; faz-nos enxergar tudo de um ângulo onde temos mais clareza e compreensão; faz-nos viajar em nós; traz-nos de volta aos lugares de onde fomos felizes; faz-nos voltar no tempo para reparar e abreviar nossa dor; aproxima-nos das pessoas que amávamos à distância; faz-nos chegar mais perto de Deus. Por isso e muito mais que voar é bom.

Se outra vida, eu tiver por graça, quero ser um passeriforme, uma gaivota, uma águia; assim poderei voar; alimentando-me das sementes das folhas, ser feliz e livre com minhas asas que o sol não derreterá jamais.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / dezembro de 2011.

As luzes de Natal

A esta hora da noite, alguém na janela vizinha instala suas luzes de Natal. A cada noite a vizinhança se ilumina. Mais e mais luzes aparecem. Apaguem a iluminação pública e deixe só as luzes piscantes das fachadas – andaremos por suas trilhas, sem medo. Há uma concorrência, ou uma referência: moro naquele apartamento com luzes azuis e vermelhas na janela, onde há um papai Noel subindo pelo gradil... Virou chamariz. Nesta época do ano, ficamos na torcida para que o dia voe e o sol desapareça logo no horizonte. Quero ver as luzes piscando e os enfeites de Natal das janelas.

A esta hora da noite, a Lagoa Rodrigues de Freitas deve estar clara como o dia. Parece que lá há competição, ou concurso para o melhor enfeite de Natal. Quem pisca mais, ou quem faz mais desenhos em multicores.  O conjunto dos prédios, que circundam a Lagoa, é como uma valsa sem música, num sincronismo de luzes e cores. Realmente é um cenário maravilhoso, com aquelas luzes todas cintilando no reflexo nas águas brandas da lagoa. A árvore de Natal gigante navega sem direção, pra lá e pra cá. Pousada sobre as águas. Um astronauta (ou papai Noel), lá de cima dirá: um disco voador pousou numa região do planeta terra, está piscando.

São somente luzes que vêm pela corrente da eletricidade, enchendo nossos olhos turísticos; vêm neste tempo do amor que perdoa. Depois elas passam e se apagam. A vida prossegue sem elas...

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / dezembro de 2011.

O tempo que é tudo

Andar pela rua faz bem. E andar por aí, despretensiosamente e sem rumo, me faz pensar na vida, no big bang, em gêneses e apocalipse, nos homens, nas guerras, na globalização; faz pensar em mim... Buzinas, sons, luzes, cartazes, gente nesse vai-e-vem, entregue em sua catatonia; mergulhada em seu tédio e melancolia sem fim. Uns cruzam meus olhos; outros me tentam ultrapassar com o celular no ouvido. Onde vão parar? Quanto tempo eles terão? A cidade me devora, lembrei-me de uma canção... Andar agora me faz mal, com os porquês que me entopem.

Por um instante, eu só queria ser servido desse entendimento. Eu, como os outros que estão desse lado da vida, não pedi para estar aqui. Vim porque vim; vim sem convite; vim porque a vida deve ser missionária, talvez; vim porque todos têm que passar por aqui — o caminho. Vim de um gene contrário; não como animal ou inseto, mas com um cérebro evoluído. Seja esta a grande angústia e viver a se inquirir. Cá estou e onde está Deus que não vejo? Em tudo que zunia, fui pensar no tempo que temos; no tempo que nos resta. As horas passam; e os segundos, nem se fala...

Tente resumir sua vida em um dia. Você nasce à zero hora e morrerá 24 horas depois. Uma vida de mosca doméstica (elas vivem um pouco mais). Foi o tempo que lhe deu o Criador: somente 24 horas para viver como Ser Humano. O que fará com seu tempo? Agirá da mesma forma com o tempo que pensa ter, da longevidade da morte distante? Quando o cachorro do seu vizinho começar a latir, irá pular o muro e agredi-lo? Interfonará à portaria, pois sua vizinha do andar de cima usa um aspirador de pó bem na hora da sua siesta? Brigará? Roubará? Corromperá? Matará? Mentirá? Fará maldade, ou usará o seu mísero tempo para fazer o que pode ser melhor para você e os que te cercam? Lembre-se, você só tem poucas horas. Talvez fosse melhor ter um cérebro de mosca ou não pensar no fim tão próximo.

O tempo é o causador de tudo que fazemos com nossa vida; achamos controle sobre ele e não temos, na verdade, nenhum; achamos que somos indestrutíveis e iremos sair ilesos pela porta dos fundos, também não somos; achamos que chegaremos à velhice, como bônus da vida, e teremos tempo antes para dizer: perdão pela vida mundana que muitas vezes vivi. A morte parece distante, longe do nosso ideal de vida. Não penso nela, pois é melhor ver o amanhecer a me encher de esperança, do que me deitar com ela; então, deixo que chegue como um ladrão que me arrebata na noite escura.

Vejo, por exemplo, os jovens que morrem em acidentes de trânsito. Morrem porque veem a morte muito distante da aurora da vida; morte não entra nos assuntos das rodas. Mal sabem que essa sombra vive rodeando suas vidas, como um cão faminto - dizem alguns especialistas. Veem a morte mais próxima, sim, do avô que balança em sua cadeira na varanda; já a juventude que goza de plena saúde, de músculos fabricados em academia, é uma viagem sem fim. Só não vão perguntar quantas vezes, aquele pacato velhinho, já esteve à beira do precipício; quantas vezes, ele teve que parar para pensar mais na vida e o que estava fazendo com ela. Chegou até ali porque na linha da vida desviou os perigos, no tempo não estava escrito: hora de morrer. Pode ser que a morte nos encontre quando nós mais a procuramos. O tempo é o causador dessa falha de circuito.

Escreveu Rubem Alves sobre a morte de Ayrton Sena: “Enganam-se os que pensam que Senna competia contra os outros. Os outros também desejavam ser heróis, todos saíram juntos, em procissão, como se numa liturgia, a desafiar a morte”. Quem busca adrenalina não quer competir com ninguém; somente há um tempo, o de vencer; tem controle e se deixou na distância de sua morte; pode encontrá-la numa curva da estrada, na entrega de sua dor, ou na pista de fórmula 1.

O grande clássico das telas nos anos oitenta, Blade Runner — O caçador de androides (1982), traz à reflexão, entre outros recados subliminares, o tempo que temos de vida. Sua trama tem como cenário uma Los Angeles de 2019; onde replicantes e seres humanos quase que se confundem nas semelhanças físicas e também nas emoções. Ao mesmo tempo, em que quatro replicantes da linhagem Nexus 6, vão atrás de seu criador com o objetivo de aumentar seu tempo de vida, um caçador implacável os persegue. Ao deparar com o seu criador (Deus), o replicante beija-lhe os lábios e o mata afundando-lhe os olhos por trás dos seus óculos; o criador negou que lhe pudesse dar mais tempo de vida. Na cena final, no terraço de um edifício, o replicante — personagem de Rutger Hauer — se agacha e sussurra suas últimas palavras: “todos esses momentos vão se perder no tempo, como lágrimas na chuva. Hora de morrer”. Antes, ele poupou a vida daquele seu caçador. Um filme para ser lembrando sempre.

A vida de replicantes que vivem somente quatro anos e as nossas, que poderemos viver mais, têm o mesmo mistério do tempo que nos resta e para onde iremos depois. Queremos mais do que nos foi dado. A humanidade e a ciência vivem a buscar alquimias que tentam prolongar a vida humana. É obscuro o mundo que não sabemos se existe depois. Uns dirão que é isso ou aquilo, dimensões infinitas; os de fé dirão que é a eternidade com Deus. Não importa, ninguém quer saber disso agora. Querem viver e muito, correndo atrás do tempo.

Agora meu tempo voa como um puma ligeiro no deserto escaldante; e o tempo de encerrar esta crônica já expirou alguns minutos. Hora de encerrar...

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / outubro de 2011.

Espírito empreendedor

Como todo usuário de computador, às vezes preciso fazer uma manutenção ou corrigir algum erro de sistema quando a máquina emperra (em Minas diz quando trem engasga). Não entendo nada, sou apenas aquele que desfruta. O profissional ao qual recorro é um rapaz novo, pouco mais de 20 anos; ele mora num bairro próximo onde eu resido. Um sujeito calmo, atencioso e que gosta de explicar nos mínimos detalhe os defeitos que encontra. Na hora, entendo o que diz, mas logo depois que começo a usar disperso.

Não faz muito tempo precisei que ele fosse até minha casa. Ele marcou um horário e chegou numa pontualidade britânica. Abriu, avaliou, arrumou e cobrou só a visita. Deixou um cartão comigo. Depois precisei dele por causa da bateria de um leitor de livro que tenho, parecia que não funcionava mais. Dessa vez levei até ele. Ele tem uma oficina simples na frente da casa onde mora; aproveitou a garagem de cinco por cinco metros para fazer seus consertos. Observei uma quantidade de computadores abertos sobre a bancada. Uma iluminação ruim, num local meio desorganizado – talvez só para mim. No período que permaneci, ele parou duas vezes para atender o celular, parece que não lhe falta serviço. Ele se transporta numa motocicleta com uma caixa na parte de trás. Deixei o aparelho e ele ficou de me retornar no sábado à tarde. Conforme prometido, ele me ligou no sábado dando uma satisfação de que não encontrara a peça, mas não iria desistir em resolver meu problema. Por sorte, o aparelho voltou a funcionar normalmente e, por hora, não precisei mais de sua ajuda. Ele não me cobrou nada. Não entrego meu computador para ninguém mais, tamanha é minha confiança em uma pessoa, no mínimo, prestativa e honesta.

Toda semana eu levo meu carro para lavar, nem que seja para aquela lavagem rápida, de tirar a poeira – só na lata. Descobri um lavador ótimo. O local fica numa avenida movimentada, mas sem publicidade, somente um banner escrito “lavador”. É um terreno enorme, onde funciona também uma garagem para caminhões. Não importa a hora que chegue lá, o proprietário sempre para de fazer o que está fazendo para me atender. Às vezes, quando está ocupado, ele chama um funcionário. A lavagem simples custa 10 reais, mas ele capricha; com um spray de óleo nas partes específicas da ferragem e tinta preta nos pneus. Depois de lavar, ele enxuga. Sempre com uma conversa boa enquanto faz o serviço. Diz que seus filhos menores o ajudam, mas prefere a escola em primeiro lugar, quer que sejam estudiosos – talvez porque não tenha estudado. Somente a menina ele não trás, acha que não é serviço de mulher. Ainda pretende instalar um trailer para vender lanches e bebidas num canto do terreno. Sempre com muita disposição, trabalho e com as ideias à frente. Ele também é jovem.

Outro dia andava por uma feira e encontrei-me com o Ivan. Chamei-o pelo nome como há 20 anos. Ele me olhou assustado debaixo daquele guarda-sol do seu carrinho de picolés. Sorriu e quis saber de onde eu o conhecia. Ele era vigia na agência bancária na qual trabalhei – faz tempo. Naquela época, ele andava numa bicicleta com uma cesta, e carregava uma caixa de isopor com salgadinhos e quitutes que sua mulher preparava. Antes de entrar para o trabalho, Ivan vendia seus salgadinhos no estacionamento do banco. Agora, o encontrei vendendo picolés em saquinho plástico, esses que chamam sacolé. Pelo tamanho da embalagem – grande – há mais picolé do que se fosse ao palito. Ele ainda me mostrou que o leite condensado está no fundo do sacolé, fazendo um dégradé com a cor amarelada do maracujá. Perguntei se era de sua fabricação, ele assentiu: “Minha mulher faz. Temos uma pequena fábrica de sorvetes e picolés. Ela faz e eu vendo”. Mesmo com a pele queimada pelo sol escaldante do dia-a-dia, alguns riscos nos cantos dos olhos, o sorriso de Ivan é o mesmo de 20 anos atrás. Ele deve amar o que faz.

Poderia parar por aqui com essa história do Ivan (me emocionei ao encontrar com ele), mas antes me veio outra lembrança. Ainda há muitos jovens – graças a Deus – dentro das escolas sonhando com um futuro, em ajudar a si e ao seu país. Querendo ser bons profissionais e inovando; buscando alternativas para uma vida sustentável e mais feliz. Vi numa matéria de um jornal local, um grupo de alunos de uma escola técnica da minha cidade, ganhou um prêmio pela criação de um reciclador automático de garrafas pet. Mesmo não os conhecendo, fiquei orgulhoso; seus pais devem ter ficado muito mais.

Bem diferente daqueles estudantes que invadiram e depredaram a reitoria de uma Universidade, só para ter o direito ao uso de drogas no Campus. Ainda bem que esses mimados são minoria; o mundo e o futuro cuidarão deles. Só valem pelo esperneio que fizeram. O espírito vencedor está mesmo nos verdadeiros homens, esses que estão na rua vendendo sacolé com sorriso no rosto.

© Antônio de Oliveira / arquiteto e urbanista / novembro de 2011.